《你永远不会独行》
终点之前,每一句呐喊都算数。
一支濒临解散的业余女足队,在市政拆迁令和赞助商撤资的双重夹击下,只剩最后一场比赛来证明自己。队长带着腿伤硬撑,新人门将连续失误后被全队孤立,主教练则瞒着所有人偷偷递交了辞职信。
影片信息
- 年份
- 2025
- 地区
- 中国大陆
- 类型
- 剧情 / 运动 / 励志
- 导演
- 沈砚舟
- 编剧
- 顾青禾、沈砚舟
- 语言
- 汉语普通话
- 单集时长
- 45分钟
- 评分
- 8.7
- 集数
- 16集
- 首播平台
- 未定
- 色彩基调
- 冷灰与暖黄交替
剧情简介
南港女足是一支没有编制、没有固定主场、连球衣都要自己凑钱印的业余队。市政拆迁通知贴到训练场铁门上的那天,队长程知夏刚拆掉脚踝的绷带,她还有九十分钟的职业生涯,和一支只剩十四个人的名单。
新人门将陆鸣野在热身赛里连丢四球,队友开始在更衣室里用沉默惩罚他。主教练宋枝遥每天照常吹哨、照常画战术板,却在深夜独自把辞职信塞进体育局的信箱——她比谁都清楚,这支队伍下个月可能连一块草皮都没有。
方砚迟是队里唯一拿过职业合同的人,也是唯一敢在输球后摔水瓶的人。他和程知夏在训练场上争吵,又在雨夜的公交站台分吃同一袋面包。球队的命运被压进最后一场保级赛:赢了,赞助商或许回头;输了,所有人各自消散。
比赛日下起暴雨,看台上稀稀落落坐着一百来个不肯走的人。程知夏拖着一条几乎抬不起来的腿罚进点球,陆鸣野在补时扑出单刀,宋枝遥站在场边没有庆祝,只是把辞职信从口袋里揉成一团。哨响之后,没有人知道明天会怎样,但十四个人在泥地里抱成一团,谁也没有先松手。
主演
- 程知夏 队长 · 带伤硬撑 她还有九十分钟的职业生涯。
- 陆鸣野 新人门将 · 连续失误 更衣室里没人跟他说话。
- 宋枝遥 主教练 · 瞒着递交辞职信 照常吹哨,照常画战术板。
- 方砚迟 唯一拿过职业合同的人 也是唯一敢摔水瓶的人。
- 许枝 替补边卫 · 十四人之一 球鞋是自己凑钱买的。
- 韩沉 队医 · 沉默的见证者 绷带拆了又缠,缠了又拆。
时间轴
分集
第1集 · 拆绷带的人
市政拆迁通知贴到训练场铁门上,程知夏拆掉脚踝绷带,宣布归队。
45分钟第2集 · 十四人名单
球队凑不齐首发,宋枝遥在体育局走廊里站了三个小时。
44分钟第3集 · 连丢四球
热身赛陆鸣野把守的球门四次被洞穿,更衣室里没人跟他说话。
46分钟第4集 · 泥地里的战术板
宋枝遥在积水草皮上画阵型,方砚迟第一次当众质疑她的安排。
45分钟第5集 · 面包和公交站
雨夜收队后,程知夏和方砚迟在公交站台分吃一袋面包,谁也没提输球。
43分钟第6集 · 辞职信
宋枝遥深夜把辞职信塞进体育局信箱,第二天照常吹哨。
45分钟第7集 · 唯一拿过合同的人
方砚迟的旧伤复发,他瞒着全队去打封闭。
44分钟第8集 · 一百个不肯走的人
看台常客自发组织募捐,程知夏第一次在众人面前哭出来。
46分钟第9集 · 撤资
赞助商正式撤资,球队账户只剩够买十四双球鞋的钱。
45分钟第10集 · 门将的加练
陆鸣野独自在球场加练到凌晨,宋枝遥在黑暗里看了他很久。
43分钟第11集 · 签字之前
拆迁补偿协议摆上桌面,程知夏拒绝在文件上落笔。
44分钟第12集 · 只剩最后一场
保级赛程公布,球队必须赢下最后一场才可能留住赞助。
45分钟第13集 · 暴雨预警
比赛日天气预报发布暴雨橙色预警,球迷群里开始有人退票。
42分钟第14集 · 带伤的点球
程知夏拖着几乎抬不起来的腿站上点球点。
46分钟第15集 · 补时单刀
补时阶段陆鸣野扑出单刀,看台上亮起一片手机灯海。
45分钟第16集 · 谁也没有先松手
哨响之后,十四个人在泥地里抱成一团,宋枝遥把辞职信揉成一团。
47分钟
评论
陆鸣野加练那场戏没有一句台词,只有球撞横梁的声音,我盯着屏幕看了三遍。
程知夏和方砚迟在公交站台分面包,谁都没说对不起,但比任何和解都重。
看到球队账户只剩买十四双球鞋的钱,突然想起自己大学时凑队费的日子。
宋枝遥把辞职信从口袋里揉成一团那个镜头,比任何庆祝都让人难受。
第一集贴通知和最后一集罚点球剪在一起,十六集的重量全压在那个点球点上。
暴雨里看台亮起手机灯那一幕,我哭到暂停。赢不赢好像真的没那么重要了。